Під впливом радіації життя на нашій прекрасній планеті знищена. У секретному командному пункті ракетних військ поступово збільшується радіаційний фон, що призводить до незворотних наслідків. Для військових, які несуть тут службу, вся Всесвіт звузилася до розмірів стратегічного об'єкта.
Черговий сержант перевіряє посвідчення у всіх вхідних і вихідних, а в перервах пише листа до коханої. На командному пункті все, як зазвичай. Що заступила на вахту зміна стежить за радарами, офіцер натисканням кнопки запускає ракети, вони стартують одна за одною. Залипшая кнопка «пуск» відправила в міжпланетний простір всі космічні кораблі. Відремонтували її звичайною викруткою, але запускати вже нічого.
Тим часом у чергового сержанта починаються проблеми зі сприйняттям навколишнього світу. У одного офіцера з-під кітеля визирає хвіст, у іншого на спині жіноча груди, у третього взагалі 4 руки. Хлопцеві потрібен ковток свіжого повітря, але вирватися назовні з цього пекла неможливо. Група хлопців у костюмах хімзахисту розкриває підлогу і знаходить стратегічну кнопку. Перебуваючи під дією наркотиків з надувною жінкою на колінах, на неї натискає черговий офіцер. Тепер вже ніщо не зможе врятувати Землю.